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Cien afnos de Shostakovich.

Articulo publicado € jueves, 14 de septiembre de 2006
por Maika Novoa

El 25 de septiembre de 1906 nacidé en San Petersburgo el compositor Dmitri
Shostakovich, el mas grande de los sinfonistas soviéticos. Su particular lenguaje
es reflejo de sus ambivalentes relaciones con el régimen.

DMITRI DMITRIEVICH SHOSTAKOVICH nacié entre dos
periodos muy importantes de la Historia: 1a 12 Revolucién Industrial,
surgida en Inglaterray extendida por toda Europa a finales del siglo

X1X; y la 12 Guerra Mundial, con las consecuencias que trgjo en la *‘_‘_, '
historiade Rusiaen 1917. m

En 1900, bajo e pretexto del movimiento boxer en China, que amenazaba el Transiberiano
hasta Vladivostok, € gobierno ruso ocupé Manchuria. Los militares, que tenian el favor del
Zar Nicolas |1, no dudaron en provocar a Japén, intentando sustraerle Corea, o que propicio
la guerra ruso-japonesa (febrero de 1904-septiembre de 1905), que fue desastrosa para Rusia:
aumento la oposicion del gobierno central, debido a los fracasos militares, y € aumento de la
represion. La matanza de obreros en San Petersburgo (Domingo Rojo, 22 de enero de 1905),
debido a los levantamientos sociales- como el de Odessa- y a la actitud reivindicativa de los
primeros soviets, llevd a pueblo ruso a caos. e prestigio de la monarquia estaba muy
debilitado, 10 que aprovechd la oposicion para intentar implantar un régimen liberal o
socialista, que acabd por materializarse con la Revolucién de Febrero de 1917.

Es en poco mas de un afio (el 25 de septiembre de 1906) cuando nace Shostakovich en una de
las ciudades més involucradas politicamente de Rusia: San Petersburgo.

Todo ese ambiente de levantamientos sociales, politicos y militares 10 vivio en su casa desde
su juventud y tal como Aaron Copland dijo:

“La Historia musical demuestra que los compositores construyen sus obras, no
segun los acontecimientos histdricos, sino de acuerdo con las necesidades
musicales que crean esos hechos historicos. Es decir, los cambios historicos
traen a la masica nuevas necesidades en sus funciones y estas necesidades son
las que alteran su curso, y no los hechos mismos.”

Asi pues, lamusica de Shostakovich es el resultado directo de la época que le tocd vivir.
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A los nueve anos recibe lecciones de piano de su madre, Sofia Vasilievna, joven pianista
casada con el quimico e ingeniero Dmitri Shostakovich. A los once afios compone “Marcha
fanebre a la memoria de las victimas de la Revolucién™, en donde demuestra que esta
orgulloso de ser un ciudadano de la Union Soviética y cooperar a la “edificacion de la
ciudad”. Es € afio de la caida de la monarquia rusa y la publicacion del ensayo “El Estado y
la Revoluciéon” de Lenin. A los trece afios entra en € Conservatorio de Petrogrado, dirigido
por aguel entonces por Glazunov, quien no duda en reconocer que “el Conservatorio se honra
en aceptar a un estudiante cuyo talento esta al nivel de un Mozart”.

Estudia composicion con M. Steiberg, y es durante sus primeros estudios cuando compone
sus primeras obras. “Danzas fantasticas para piano” (1922) y “Sinfonia n°® 1” (1924),
presentada como ejercicio de graduacion.

Esta “Sinfonia n° 1” fue estrenada por la Orquesta Filarmonica Estatal, el 12 de mayo de
1926, bajo la direccidon de Nikolai Malko. Recuerda a Tchaikovski en el movimiento lento, a
Rimski-Korsakov y Glazunov en la orquestacion, transparente y directa, e incluso a Prokofiev
en laironia. Lainfluencia de Mahler, ya presente en esta obra, serd una constante alo largo de
toda su vida sinfonica. La tension emocional de esta sinfonia se consigue por medio de
disonancias modernas, dentro de una estructura clasica en su conjunto.

Después de la muerte de su padre (1922) Shostakovich pensd en dgjar € estudio de la musica
para poder trabajar y mantener a su familia, pero una oportuna beca de la Fundacion Borodin
le permitié continuar estudiando, a tiempo que ayudaba econdmicamente a su madre y
hermanas tocando el piano en una sala de cine. No es casua que su trabgo estuviera
vinculado a cine, ya que éste estaba emergiendo con fuerza en la vida artistica de la nueva
Republica Socialista. En 1925, cuando Shostakovich terminaba sus estudios y publicaba sus
primeras obras, veia la luz “El acorazado Potemkin”, de Einsestein, que se convertiria en
estandarte artistico paralarecién nacida Unién Soviética.

Al principio buscé su propio lengugje musical. Todo le sirvio: e maguinismo, la
onomatopeya, el atonalismo libre, € flirteo “pre-Shoenberg” con €l serialismo (en la segunda
de las “Dos piezas para octeto™), las disonancias explosivas, los ritmos sincopados de los
bailes de moda, guifios del jazz, etc. Estuvo interesado por la obra de Berg, Hindemith,
Stravinski... De esta época son su ““Sonata para piano n® 17 (1926), los ““Aforismos para
piano solo (1927) y las “Sinfonias n® 2y 3”.

En 1927 el gobierno le solicitd una sinfonia para conmemorar €l aniversario de la Revolucion
de Octubre y ese fue €l inicio de una extraia carrera de compositor oficial marcada por
consagraciones y amonestaciones.

La “Sinfonia n° 2, en honor a octubre”, tiene un Unico movimiento, un tiempo largisimo de
musica orquestal abstracta que conduce a un coro final, coincidente con la “Sinfonia n° 3”.
Destaca por e sentimiento revolucionario y el uso modernista de la orquesta, el polirritmo y
la politonalidad.

En 1928 se trasdadé a Moscl, donde trabajé6 como supervisor musical a las 6rdenes de
Vsevolod Emilievich Meyerhold, pero sus diferencias con € director y actor teatral le

Relafare 11 Cien afios de Shostakovich. 2



||."—re].’af.‘:lre et ISSN 1887-1771
b s T0 ata ip POHRE = http://www.relafare.eu

o L

Lo s T

Maika Novoa, septiembre 2006

hicieron regresar a Leningrado. Alli empezé a componer la musica de la pelicula “La Nueva
Babilonia™ (1928) de Kozintsev; la musica para una comedia de Maiakovski titulada “La
Chinche (1929) y la “Sinfonia n° 3, 1° de mayo”, escrita en un tono mas despreocupado y
con rasgos comunes a la dpera “La Nariz” (1928). En esta época la Opera soviética estaba en
declive, y Shostakovich utiliza el estilo modernista del momento: lineas vocales animadas y
frescas “brillantemente excéntricas’. Es densa en estilo y contundente en sus estocadas
satiricas, tipicas del autor. La historia de “La Nariz”” se desarrolla durante la época del Zar
Nicolas |, aunque, alavez, es un comentario de la Rusia de 1920: prensa, medicina, policia,
religion, administracion publica...

Cuando Lenin formul6 sus ideas para la Nueva Politica Econdmica de 1929 se dio cuenta de
gue no podia efectuar los cambios culturales tan rapidamente como los politicos, militares o
econdmicos. € arte necesitaba tiempo para acostumbrarse. Y tras la represion de las
tendencias mas avanzadas de la Proletkvet con Lenin, la estética se moderd: cuando el
realismo socialista condend toda obra artistica méas preocupada por |os aspectos constructivos
y formales que por los objetivos moralistas, propios del arte soviético, Shostakovich orientd
su produccion para que se gjustara a este requisito, sin perder su caracter innovador.

En 1932 se casd con Nina Varzak, joven fisica experimental que habia conocido en 1927, a
quien dedicé la 6pera “Lady Macbeth de Mzensk™ (1932), inspirada en € clasico homénimo
de Nicolai Leskov de 1865. Debido a éxito del estreno, planed unatrilogia, de la que “Lady
Macbeth...”” seria la primera pieza, que contemplaria la condicion de la mujer rusa en tres
épocas historicas diversas.

En 1933 se fundo la Unidon de Compositores Soviéticos, con poder para influir decisivamente
sobre la naturaleza de las obras musicales: “Musica dirigida a los victoriosos y progresivos
principios del realismo, hacia los rasgos heroicos y brillantes que distinguen al mundo
espiritual de los hombres soviéticos y que deben estar expresados en imégenes musicales
llenas de belleza y fuerza que afirmen la vida’. En consecuencia, “La Nariz” y € resto del
repertorio soviético fue retirado. A la premiere de ““Lady Macbeth...” en el Bolshoi de Moscu
asistio Stalin, quien abandond la sala visiblemente disgustado, calificando la obra como
“pornografia’.

El diario “Pravda’ publico un editoria titulado “Caos, no musica’, acusandola de
“bestialismo, de ser animalmente realista, un concierto de aullidos y artificios’. Afiade que
“Shostakovich pretende hacerse e moderno sin importarle cual sea €l precio, pero no basta
con emborronar paginas. €l autor tiene que saber que la musica teatral debe evocarnos la gran
Operatradicional y que lamusica sinfénica hade ser claray explicita, simpley directa’.

Acusado de complejidad, oscuridad de conceptos, sofisticacion, abandono del realismo,
Shostakovich compone la ““Sinfonia n® 5 (1937), aceptando todas estas criticas, y tras
haberse cancelado la “Sinfonia n°® 4 (1932) ante la hostilidad de los musicos de la Orquesta
Filarmonica de Leningrado en |os ensayos.

La “Sinfonia n°® 5” marca un punto de partida de una etapa nueva, incluso por su buena
acogida. Desarrolla un estilo mas smple y multitudinario. Shostakovich la subtitulo:
“Respuesta creativa de un artista soviético a una criticajusta’.
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En 1939 compone la “Sinfonia n°® 6”, que tiene por primer tiempo un dilatado y noble
“Largo”, lirico y meditativo, y un final con aire de marcha. Su estreno coincide con €l inicio
dela22GuerraMundial y con €l estreno de *““Alexandr Nevski” de Prokofiev.

En 1940 recibe e premio Stalin por su “Quinteto con piano”, compuesto para el cuarteto de
cuerda Beethoven, con e que trabgjaria a lo largo de los afios, tocando é mismo la parte de
piano.

En julio de 1941 comenzd la evacuacion de Leningrado. El Conservatorio, en € que daba
clases de instrumentacién y composicion, fue instalado en Tashkent, pero Shostakovich se
negd a partir. Junto con su aumno Fleishmann tratd de hacerse miembro de la defensa civil,
pero fue rechazado por motivos de salud, y en Ultima instancia, aceptado como bombero en
las fuerzas de sanidad. Antes de cumplir los 35 afios concluia el segundo movimiento de la
““Sinfonia n® 7, Leningrado”. En octubre, por orden del Centro de Defensa, se le evacud por
via aérea. Su Unico equipge fue e manuscrito de la sinfonia y una partitura que protegia
celosamente: su Operamaldita “‘Lady Macbeth...”.

La “Sinfonia n°® 7 se convirtio en e estandarte musical de la nacién invadida, ya que
celebraba la resistencia de Leningrado contra la invasion de Hitler. Fue estrenada en
Leningrado el 5 de abril de 1942 por la Orquesta del Teatro Bolshoi y transmitida en directo a
toda Rusia, Gran Bretafia y los Estados Unidos. Meses después el microfilm de la partitura
llegd a Nueva York via Teheran-El Cairo-Sahara-Canarias, a manos de Arturo Toscanini,
guien ladio a conocer interpretada por la NBC Symphony Orchestra.

En 1943 se instal6 en MoscU, en cuyo Conservatorio dio clases, mientras desarrollaba una
importante actividad musical. La “Sinfonia n° 8” fue creada ese afio y es con la que alcanza
la madurez como sinfonista. Tiene sentido ciclico, y un dato curioso: el nUmero de compases
gue hay entre el comienzo de laobray la primera aparicion del climax (en €l adagio inicial), y
el que hay entre la siguiente presentacion (enlace entre el 2° scherzo y el passacaglia) y la
conclusion de la pieza es exactamente €l mismo: 156 compases.

Después de la 22 Guerra Mundial compone la “Sinfonia n® 9”, cuyos cambios de frases (en €
1°, 3° y 5° movimientos) y apacible serenidad (en el 2°) parecen evocar un sentimiento de
alivio méas que de jubilo victorioso. En palabras del autor:

“Si las sinfonias n° 7 y 8 (estrenada esta ultima con la proclamacion del final de
la Guerra) eran tragicas y heroicas, la 92 esta dominada por un humor claro y
transparente”.

En realidad pretendia ser un ideal para la exaltacion y e triunfo militar soviético contra
Alemania, pero fue “una pégina breve (tan sblo 23 minutos de duracion) con un burlesco
primer tiempo que demuestra que la musica circense puede llegar con éxito a la sala de
conciertos’, segun los criticos oficiales, que tuvieron que llamar a orden al compositor.

En 1948, Shostakovich, Prokofiev, Khatchaturian, Shebalin, Kabalevski y Poppov fueron
acusados por Andrei Zhdanov, comisario cultural, de propugnar “ciertas desviaciones
formalistas de tendencia musical antidemocrética, extrafia al pueblo soviético y a sus gustos
artisticos’.
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La muasica de Shostakovich se habia desviado del curso del realismo socidlista, y habia
tendido a ponerse fuera del alcance intelectual del publico en general. Y tras ser condenadas
sus “Sinfonias n°® 8 y 9”, @ mismo ocultd su “Concierto para violin n°® 1 (1955) y su
“Cuarteto de cuerda n° 4. Se le permitio estrenar € oratorio profano ““Cancién de los
bosques™ y “El sol ilumina nuestra madre patria”. El resto se conocié con la muerte de
Staliny el subsiguiente deshielo del clima cultural de la Unidn Soviética, cinco afios después.

En 1949 visit6 América por primera vez, como miembro de la delegacion rusa en la
Conferencia para la Paz Mundial, celebrada en Nueva York. En sus “Memorias’
Shostakovich narra como Stalin llamé telefonicamente al compositor para persuadirle de que
debia vigiar a América como egjemplo de la fecundidad cultural y creativa de la Union
Soviética.

En 1950 vigd a Varsovia y Lepzig, donde asistio a los actos conmemorativos del
bicentenario de la muerte de J.S.Bach, que seria motivo inspirador de sus “24 Preludios y
fugas para piano”.

En diciembre de 1953, coincidiendo con la muerte de Stalin, se estren6 su “Sinfonia n° 107,
que se convertiria en el emblema del periodo que tanto dentro como fuera de Rusia seria
conocido con el nombre de ““el deshielo™, segn €l titulo de la novela de llya Ehrenburg.

Con esta sinfonia justifica satisfactoriamente la realidad del conflicto interior, contra la tesis
sostenida hasta entonces por el realismo socialista de la *ausencia de conflictos’. Se dice que
el demoniaco 2° movimiento representa al compositor bailando al ritmo de Stalin. Hay una
gran manifestacion de subjetivismo musical y la unidad sinfonica est4 favorecida por el
empleo de un motivo celular que abarca toda la pieza. Este motivo se escuchaa comienzo de
la obra y consiste en una doble figura ascendente por intervalos de segunda, una triada de
negras, confiada a cellos y bgjos. En la introduccion opera como bajo continuo, a veces en
movimiento directo y aveces retrogrado. El motivo principa del 3° movimiento esta formado
por las notas Re, Mib, Do, Si, que en €l sistema aleman serian las iniciales de su nombre (D-
S-C-H). Este motivo lo usara Shostakovich en la mayoria de sus cuartetos y obras posteriores
aestasinfonia
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En 1954 muere su esposa Nina en extrafias circunstancias en un hospital de Armenia, y trasla
muerte de su madre, al afio siguiente, da a conocer en Moscu su ciclo de canciones hebraicas.

En 1956 abandona totalmente su carrera como concertista de piano, y a afo siguiente es
investido Doctor Honoris Causa por la Universidad de Oxford; en Francia, con la Orden de
las Letrasy las Artes; y en Finlandia con € premio Jean Sibelius.

A partir de entonces el arte de Shostakovich se manifiesta traduciendo e alma rusa hasta en
sus mas reconditos sentidos: es dramatico, pesimista 'y solemne, pero ahonda en cierta vena
satirica, a menudo chirriante (como en los scherzos de muchas obras, en €l ballet “La edad de
oro”, etc.).

Es entonces cuando escribe la “Sinfonia n® 11 (1957), que no se corresponde con |os
estdndares habitual es, aunque mantiene otros el ementos tipicamente sinfonicos. Shostakovich
Se propuso transmitir una vision heroica del pueblo ruso, para lo cua €ligio la gesta del
“Domingo sangriento de 1905” (o 12 Revolucién rusa). Esta “Sinfonia n°® 117 fue recibida
como un homenagje alos mértires de la revolucién y como deseo de conseguir una sociedad
més justa. Este deseo corria por toda Europa, ya que del mismo afio es “El canto de los
adolescentes™ de Stockhausen, asi como la opereta “Moscu, barrio Cheremushki’ del propio
Shostakovich, escrita sobre € tema del alojamiento. En el curso de esta obra conoci6 a Irina
Supinskaia, joven editora literaria llamada a ser su tercera esposa. Tan s0lo un afio haria falta
para la rehabilitacion de los musicos condenados, gracias a Kruschev y la famosa
“desestalinizacion.

En 1959 trabagja en uno de los ““Conciertos para violonchelo” y en la orquestacion de
“Khovanshina” . Un fuerte dolor en la mano derecha le obliga a interrumpir su trabgjo, y tras
su regreso de Ameérica (segundo viaje, originado por su designacion como miembro de la
Academia de Ciencias) fue hospitalizado durante varias semanas.

Tras concluir el “Cuarteto de cuerda n° 7’ (dedicado ala memoria de Nina) vigjé a Dresde
paratrabajar en lamusicade lapelicula“Cinco dias, cinco noches”. Laimpresion de lavisita
se tradujo en e “Cuarteto n® 8”: la vision de la ciudad destruida en los bombardeos de la
pasada guerra conmovio profundamente a Shostakovich. A su regreso fue nombrado primer
secretario de la Unién de Compositores y admitido en el Partido Comunista.

Durante la boda de su hijo Maxim, en septiembre de 1960, Shostakovich sufrié una caiday se
fracturd una pierna, por 1o que tuvo que ser hospitalizado de nuevo. Fue éste (junto con los
problemas de la mano derecha del afio anterior) e primer sintoma de la enfermedad del
sistema nervioso central que iriaminando su salud paulatinamente.

En 1962 se casa con Irina Supinskaia, y comienza a representarse de nuevo su Opera ““Lady
Macbeth...” , suavizada con € titulo “Katerina Ismailova™. Mientras tanto ya empieza a
escribir la “Sinfonia n°® 13” que marca € Ultimo enfrentamiento del compositor con la
jerarquia del Partido. Est4 basada en poemas de Eugeny Evtushenko referidos a las
calamidades que se abatian sobre la sociedad soviética bajo € estalinismo, a la masacre
alemana sobre la poblacion judia en Babi-Yar, durante la 22 Guerra Mundial, e incluso al
antisemitismo en la Unidn Soviética, como la matanza de judios junto a Kiev. Escrita para
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baritono y orquesta, durante €l estreno hizo furor, no tanto a causa de la misica como de la
letra, en particular €l primer movimiento, “Babi-Yar”. Mas tarde fue prohibida y Evtushenko
tuvo que cambiar algunos versos que no alteraban la métricamusical.

En 1966 sufre su primer infarto y durante la recuperacién escribe una concisa pieza para canto
y piano: “Prefacio ala edicion completa de mis obrasy unas breves reflexiones a propdsito de
este prefacio”. El texto dice:

“Emborrono una pégina en un suspiro. La silbo, me escucho con sonido
indiferente. Atormento con ella a los que me rodean. Después, ja la imprenta y al
olvido!. Este prefacio podria ser escrito no sélo en la edicién completa de mis
obras, sino en la de otros muchos compositores, tanto soviéticos como
extranjeros. En fin, aqui va la firma: D.S., artista nacional de la Union Soviética,
recipiendario de muchos otros titulos honorables, tales como 1° secretario de la
Unién de Compositores de la Republica Socialista y secretario de la Union de
Compositores de la Unidn Soviética, titular asi mismo de otros muchos e
influyentes compromisos y obligaciones”.

La “Sinfonia n° 14” (dedicada a su amigo Benjamin Britten) domina integramente el ciclo
de sus Ultimas sinfonias, por la fuerza de inspiracion y carécter emocional. Esta marcada por
su primer infarto y por un estado de &nimo pesimistay sereno. En ella recurre a una serie de
doce sonidos con caracter muy expresivo. Gracias a una eleccion juiciosa de poemas de
Garcia Lorca, Apollinaire, Rilke y Kichelberker, nos hace participes de sus interrogantes
sobre el sentido de la vida, la soledad del hombre, la muerte, € aplastamiento del artista
creador bajo € poder tiranico... Si hay un centro ideoldgico esta en e macabro vals,
interpretado “con legno”, que acompafnaa poema de Baudelaire “En prision”. El bajo dice:

“El dia ha terminado sobre mi cabeza.

La antorcha se consume, rodeada de tinieblas.
Todo esta tranquilo.

S6lo hay dos personas en la celda,

mis pensamientos y yo”.

Esta sinfonia invoca a la muerte (2° movimiento: “Malaguefia” de Lorca), a lirismo (3°
movimiento: “Loreley” de Apollinaire), a la tristeza (4° movimiento: “Suicidio” de
Apollinaire; 10° movimiento: “Muerte de un poeta” de Rilke), a la brutalidad militar (5°
movimiento: “Alerta” de Apollinaire).

Durante ese mismo afio, Rostropovich estrena su “Concierto para violonchelo n °2’, mientras
Shostakovich trabgja en el “Concierto para violin n° 2. Un afio después escribe su Ultima
partitura para el cine “El Rey Lear” de Kozintsev, y poco antes de su segundo infarto acabala
“Sinfonia n® 15”, que hace referencias a “Guillermo Tell”” de Rossini y a “Ocaso de los
dioses” y “Tristan e Isolda” de Wagner, que se transforman en el Gallop del finale de la
““Sinfonia n° 6”” 0 en el vals maquinista de la ““Sinfonia n® 7.

En 1974 Rostropovich le ensefia el visado que Breznev le concedi6 para abandonar Rusia.
Shostakovich le pidi6é que algun diainterpretara ““Lady Macbeth...”” tal como é la habia
escrito, deseo cumplido en 1978, tres afios después de su muerte.
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Ironia, temor y muerte dominan la musica de los Ultimos afios de Shostakovich. Cerca del
final compuso ““Suite sobre un poema de Miguel Angel” y “Poemas del capitan Lebiadkin™,
sobre textos de Dostoievski.

El musicdlogo soviético Salomon Volkov fue € autor del libro “Testimonio, memorias de D.
Shostakovich™, obra publicada después de su muerte. En €, muestra los tormentos sufridos
por el compositor a través del peligroso camino de su existencia 'y se puede ver €l realismo,
humor y espiritu sarcéstico del autor. Detalla descripciones sorprendentes de Stalin evocando
los principios dictatoriales de sus relaciones con los artistas. La autenticidad o falsedad del
libro ha hecho correr rios de tinta: Rozhdestvenski totalmente a favor de su autenticidad; en
contra, e hijo de Shostakovich, Maxim; mientras que los artistas rusos Rostropovich y
Kondrashin, tan solo descartan |os ataques a Scriabin y especialmente a Prokofiev.

Otras dos biografias en las que quizés se refleje de manera méas realista la vida del musico son
las de lan MacDonald ("The New Shostakovich” de 1990) y de Elisabeth Wilson
("Shostakovich: A Life Remembered” de 1994).

Entre mayo y junio de 1975 compuso la “Sonata para viola y piano”, que corrigié en €l
hospital cuando fue ingresado a finales de junio. Muri6 en agosto de ese mismo afio, con las
facultades artisticas intactas.
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